Mme DE SEVIGNE (1626 — 1696)
DE Mme DE SEVIGNE A Mme DE GRIGNAN.
A Livry, mardi saint 24 mars 1671.

Voici une terrible causerie, ma chére enfant; il y a trois heures que je suis ici. Je
suis partie de Paris avec I'abbé, Héléne, Hébert et Marphise, dans le dessein de
me retirer du monde et du bruit pour jusqu'a jeudi au soir: je prétends étre en
solitude; je fais de ceci une petite Trappe, je veux y prier Dieu, y faire mille
réflexions: j'ai résolu d'y jeliner beaucoup pour toutes sortes de raisons, de
marcher pour tout le temps que j'ai été dans ma chambre, et surtout de
m'ennuyer pour I'amour de Dieu. Mais ce que je ferai beaucoup mieux que tout
cela, c'est de penser a vous, ma fille; je n'ai pas encore cessé depuis que je suis
arrivée, et, ne pouvant contenir tous mes sentiments, je me suis mise a vous
¢crire au bout de cette petite allée sombre que vous aimez, assise sur ce siege de
mousse ou je vous ai vue quelquefois couchée. Mais, mon Dieu, ot ne vous ai-je
point vue ici? et de quelle facon toutes ces pensées me traversent-elles le cceur!
Il n'y a point d'endroit, point de lieu, ni dans la maison, ni dans 1'église, ni dans
le pays, ni dans le jardin, ou je ne vous aie vue; il n'y en a point qui ne me fasse
souvenir de quelque chose; de quelque maniére que ce soit, cela me perce le
coeur: je vous vois, vous m'étes présente; je pense et repense a tout; ma téte et
mon esprit se creusent: mais j'ai beau tourner, j'ai beau chercher; cette chére
enfant que j'aime avec tant de passion est a deux cents lieues de moi, je ne l'ai
plus. Sur cela je pleure sans pouvoir m'en empécher. Ma chére bonne, voila qui
est bien faible: mais pour moi, je ne sais point étre forte contre une tendresse si
juste et si naturelle. Je ne sais en quelle disposition vous serez en lisant cette
lettre; le hasard fera qu'elle viendra mal a propos, et qu'elle ne sera peut-€tre pas
lue de la maniére qu'elle est écrite. A cela je ne sais point de reméde: elle sert
toujours a me soulager présentement; c'est au moins ce que je lui demande: 1'état
ou ce lieu m'a mise est une chose incroyable. Je vous prie de ne point parler de
mes faiblesses; mais vous devez les aimer, et respecter mes larmes, puisqu'elles
viennent d'un coeur tout a vous.



