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«Мы погибли, – сказал англичанин…» 

 

– Мы погибли, – сказал англичанин. – Мы Святую сожгли!
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– Скорее, верно обратное, – раздражѐнно парировал епископ 

Бовезский
2
. – Мы сожжѐм святую лишь в том случае, если проиграем войну.  

Только бы Генрих одержал верх, а Карл, как и прежде, довольствовался 

бы жалким клочком Франции!  Мы свои люди – и оба всѐ понимаем. А 

пастушка эта… Были и до неѐ «провидцы» – тоже хотели изгнать англичан. 

Кто их упомнит? Все канут в Лету. И если Жанна затеряется среди них – не 

будет лучшего доказательства, что «голоса» еѐ были не от Бога. 

А вот ежели победит Карл, то всѐ произошедшее будет выглядеть так, 

словно и Архангел Михаил, и святые Екатерина и Маргарита и в самом деле 

сподвигли деву сию на ратное дело. Тогда уж история, а следом за ней и 

Церковь, объявят нас исчадиями ада.  

– Монсеньор, но я видел, как из еѐ рта вылетел голубь!  

– О, в таком случае она станет святой! Я не очень верю во всяких птиц, 

которые выпархивают из уст умирающих, как из клеток, однако… 

Вообразите, что какой-нибудь предок Жанны посмел бы ополчиться на 

короля Эдуарда
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 – так ваши праотцы сожгли бы его заживо, и никакая птичка 

нимало не поколебала бы их веры на пути к победе. А ваши солдаты? Боевой 

запал их угас, они больше не желают плыть за море, а бредни какой-то 
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 По мнению историка Ж. Мишле, эту фразу произнёс некий англичанин сразу после казни Жанны д’Арк в 

1431 году. 
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 Епископ Бове – Пьер Кошон (1371– 1442) – организатор и председатель инквизиционного процесса над 

Жанной д’Арк.  
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 Английский король Эдуард III (1312 – 1377). С его нападения на Францию началась Столетняя война (1337 – 

1453).  
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девчонки для них – знамения небес! И вы сами, вы сами, милорд, с ними 

заодно! Вот откуда Жанна будет черпать свою святость! 

– И всѐ же, монсеньор, что если приговор был нашѐптан дьяволом?  

– Приговор был вынесен людьми, согласно интересам сильнейших – 

впрочем, как и всякий приговор. И если бы суд был водим духом нечистым, 

то и король, наш верховный повелитель, тоже был бы поставлен сатаной. А 

что если я передам наш разговор государю? 

– Упаси боже! Монсеньор, я вам как священнику… 

– Доносить королю о всякой вольности в делах и мыслях – мой долг. 

Помните: моѐ положение отнюдь не такое, как у той девушки. Она не 

повиновалась своему королю, да и венец Карл получил благодаря 

Жанниному наивному стремлению к справедливости. Но у политиков особые 

соображения. После бесконечно долгой войны виднейшие вассалы 

побеждѐнной короны будут не только оправданы, но и допущены ко двору. А 

пока до этого дойдѐт, пока узаконят права, моя прежняя многолетняя 

верность королю Англии послужит порукой моей будущей преданности 

королю Франции. Чтобы вы понимали, милорд: высокопоставленным 

клирикам должно сотрудничать с венценосными особами, дабы обеспечивать 

преемственность королевской власти. Посему мы неизменно приближены к 

престолу: от побеждѐнного Филиппа
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 до возможного триумфатора Карла, а 

между ними – долгая череда ваших королей.  

– Неужто Господь не распознаѐт своих?
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– Распознаѐт – когда души отходят в горний мир. Ступайте теперь – 

мне нужно написать государю в Лондон. Идите же с миром, мессир: ему 

станет известно о вашей одержимости святыми и голубями, но из милосердия 

я забуду упомянуть ваше имя. 

– Бог вам воздаст, монсеньор! 
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 Филипп VI де Валуа (1293 – 1350) – король Франции, при котором началась Столетняя война. 
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 Отсылка к известной фразе «Убивайте всех, Господь распознает своих!». 


